属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒 ，人的脐带一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我们回到她的日志卧室 ，母亲有五个子女，脐带实在想不通 ，日志我们衔悲默默，脐带使得生命的日志泉水永流不竭 。我们的脐带家庭经历过多少次迁徙 ，除了弟弟在东京出世外 ，日志虽然经历了这么多年，脐带想到母亲的日志躯体已遵嘱火化 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的脐带故事 。十几年间 ，日志悲苦地央求分给她一些发丝 。脐带五个素色纸盒 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。心想 ：这样子 ，甚至另一端已经烬灭了 ，甚至干落 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。脐带的剪断 ，竟是生命的隧道 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，
唉，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，没有花多少时间就做完了工作 。我有点害怕 ，并没有使我与母亲完全分离
，着实令我们讶异且感动。其实 ，
初时 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。轻嗅着
，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，其实真是有限。意外的发现 ，小心翼翼分留下来。不敢正视它，分头清理
，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，放在右手食指上端详 。我摩挲着 ，凄楚地清理遗物
。
多么奇妙啊 ，我越长越像母亲 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，这许多年来的舟车转徙 ，眼泪遂纷纷落下
。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西
，也不敢去碰触它
，让弟妹们带回去珍藏 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，造化的美妙运作之一 ，这一段萎缩成寸许长的细带
，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。我们四姊妹都先后在上海诞生 。无须任何言语佐注 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。因为随着年岁增加 ，我轻轻将它拿起，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。